于细腻处见真情——恋风！
恋风是如此地细腻，以至于我们每个镜头都要细细地捉摸。
原本这部片子就不是那种绝恋绝得流血流泪、爱到山崩地裂不回头的那种，不会像《天禁》那样从天上到地下折腾，也不会像绝爱那种断手断脚瞎眼睛，更没有什么用色气度或者纯粹恶趣味来吸引眼球的片段，所能做的，便是从细腻上下功夫。而恋风是下到了功夫的。只要看op，七夏在街上背着手一步一步地走着的那一段，就已经描述出了一个沉静有气质、却又活泼开朗的形象。（这种形象真是很难创造，因为需要随时注意“动”与“静”之间的平衡。我很久没有在动画里看到过这种形象了。现在的动画里的女角色，要么喧闹开朗，要么沉静冷艳，要么温柔婉转，可是没有像七夏这种具有综合气质的。）转着头，饶有兴趣地看着四周的她，眼睛一左一右地动着，显得是那么的灵气，还稍稍让人感觉了点调皮。栏杆放了下来，火车要开来了，而耕四郎的车子也刚好骑到。看到哥哥的七夏惊喜地睁大了眼睛，跑上前去，头发飘扬，双手在身前身后摆动。呼啸而来的火车挡住了七夏的去路，卷起的风吹拂着七夏的头发和裙子。火车开过去了，随着一阵风过去后头发和裙角垂下来了，栏杆放起来了。七夏走了两步，朝着耕四郎跑去——整个情节栩栩如生，那每一幅动作、场面都极具真实感。跑动的节奏、身体摆动的节奏、衣角拂动的节奏，浑然一体，实在是极为出色的画面。
同样的细腻随处可见。当樱花树下七夏和耕四郎初遇时，七夏那一瞬间的表情，先是惊，然后张大眼睛和嘴，惊喜地叹出来：“啊~~~”抚着被风吹乱了的头发。此时此刻，虽然《恋风》并非美型的动画，但颇有些惊艳的感觉呢。怪不得耕四郎居然会在和七夏见面后忘记自己失恋的事，这么一个有feel的妹妹，我见犹怜阿。当游乐场内七夏说出“我……刚刚失恋”的时候，两个人都不由得背过身去，低下头，一瞬间的难堪油然而生。而在摩天轮内一段，简直可谓细腻到了极处。恋风里的这种细腻，不光是动作都刻画到了，重要的是它还有一个过程感，就是动作看起来是连续的，不像大多数动画细微的动作仿佛是在跳跃。像那个低头的过程，可以清楚地看着耕四郎一点一点低下头去的一个时间段——因此而看起来格外的和谐。
正因如此，所以恋风才有一种与别不同的生活气息，虽然缓慢却毫不觉得拖沓的感觉。恋风里的对话，速度是非常慢的，主要是因为耕四郎那种不温不火的脾性还有故事本身的节奏感。但是细微的肢体动作和表情变化却弥补了这种缓慢带来的空白。眼睛的稍稍睁开或者下垂、低头抬头、伸出手收起手、哭了笑了，都完美地和正在发生中的事结合起来。而我们也没有分心的余裕，被这种微处理（微操）一直吸引着，带着，撩拨着，进入恋风想带给我们的那种优美而闲适、宛如散文诗般的感官世界中去。
只是这样么？
不只是这样。实际上对于剧情本身，这种细腻操作和小处的处理也带来了颇多的好处。例如第二集最后，樱花飘落的那一时刻，由于小猫的被吓走而使七夏回过头，顿时看到了来寻找她的耕四郎。那飘落的樱花正和第一集里的初次见面前后呼应。一番对话，七夏正说着“那是哥哥你自己——”时突然间像想起了什么似的住口，那自然是对应着中午耕四郎不让七夏喊他“哥哥”的那一幕。只是几个微处理，却令人浮想联翩，境界全出。又例如第三集，当七夏感叹着“我什么时候才能成为大人呢”的时候，对应的就是耕四郎雨中收衣对着内衣发呆的场景，这场景的意义顿时不言而喻。而第三集最后时刻，七夏掏出伞正要使用时，她看到耕四郎带着伞，靠着车站内墙壁。被雨水沾湿了的裤脚和旁边傍着的伞，让她悄悄地将自己的伞收回了书包内。当时，故事给了那个带伞的书包一个特写，这无疑是告诉我们：这种令人心动的、让人微笑而从内心中泛出温情的情愫。
所以，这就是feel呀！
